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ninacion sexual y politica I
ertido en uno de los pensadores
espanoles de mayor proyeccion mundial

El fil6sofo Paul B. Preciado, visto por Smith, artista multidisciplinar, en un retrato de 2019.
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POR ALEX VICENTE

nnoviembre de 2019, Paul

B. Preciado (Burgos, 50

afios) fue invitado a pro-

nunciar un discurso ante

3.500 psicoanalistas reu-

nidos en el congreso dela
Escuela de la Causa Freudiana, pode-
roso reducto del lacanismo en terri-
torio francés, para que diera cuenta
de su proceso de transicion de géne-
ro. Subir solo al escenario que le pro-
ponia esa asamblea hostil, formada
por quienes decretaron que su cuer-
po estaba enfermo, le inspiraba cierto
respeto, por lo que decidié pedir au-
xilio a Franz Kafka. Un siglo antes de
este inopinado encuentro en Paris, el
autor checo firmé Informe para una
academia. Su narrador era un mono
que, después de haber aprendido el
lenguaje de los hombres, se presen-
taba ante un grupo de altas autori-
dades cientificas para explicarles lo
que el devenir humano supuso para
él. Aquel dia, Preciado se convirti6 en
ese simio. “Es desde esa posicion de
enfermo mental en la que me colo-
can desde donde me dirijo a ustedes”,
empezd. “Yo soy el monstruo que os
habla. El monstruo que vosotros mis-
mos habéis construido con vuestro
discurso y vuestras practicas clinicas.
Yo soy el monstruo que se levanta del
divan y toma la palabra”.

Como el cuadramano kafkiano,
Preciado habia aprendido a hablar
el lenguaje de Freud y de Lacan, y
estaba listo para plantar cara a quie-
nes, durante décadas, habian teni-
do potestad sobre su psique. “Era
necesario que alguien respondiera
a quienes han tenido el poder y la
soberania de analizarnos, diagnosti-
carnos y sentar catedra sobre nues-
tras circunstancias”, decia Preciado
la semana pasada en una aireada es-
tancia, mitad comedor y mitad des-
pacho —una piece de vie, que dirian
los franceses—, de su piso en el ba-
rrio parisiense de Ménilmontant.
Hace 15 afios les hubiera mandado
al garete. Esta vez aceptd la invita-
cion. “En el momento en el que es-
tamos, con su altisimo riesgo politi-
co, la psiquiatria y el psicoanalisis no
pueden seguir trabajando con con-
ceptos forjados en el siglo XIX, a la
luz de un régimen patriarcal y colo-
nial. Es urgente que se den cuenta
de su responsabilidad”. El discurso
fue explosivo. Le llovieron los insul-
tos, aunque también un pufiado de
aplausos. Solo pudo leer una cuarta
parte del texto que habia preparado,
lo que hizo que decidiera publicarlo
en su totalidad, bajo el titulo de Yo
soy el monstruo que os habla (Nuevos
Cuadernos Anagrama).

El volumen, breve pero intenso,
de un centenar escaso de paginas
en las que cuesta no subrayar casi
cada linea, aboga por la superacion
de los esquemas binarios que deter-
minan la diferencia sexual, que Pre-
ciado cree perfectamente superada.
No es un llamamiento a la revolu-
cion, sino la constatacion de que, a
su entender, esa revolucion ya esta
teniendo lugar ante la mirada dis-
traida de las masas, en un nuevo Ba-
rroco lleno de mezclas imposibles
y contradicciones aparentes. “La
diferencia sexual muta imparable-

mente, pero el psicoanalisis sigue
paralizado”, afirma el filésofo, con-
vertido estos dltimos afios en nom-
bre fundamental del pensamiento
actual, y para quien seguir creyen-
do en el complejo de Edipo es algo
asi “como seguir navegando por el
universo con un mapa geocéntrico
ptolemaico”.

Preciado, que se define como “hom-
bre trans de cuerpo no binario”, sabe
de lo que habla. Su primer contacto
con la terapia psicolégica tuvo lugar
a los 18 afios. “Mis padres me envia-
ron a ver a un psicélogo porque en
mi colegio de monjas de Burgos les
habian dicho, literalmente, que yo no
era ni trigo ni cebada”, recuerda en-
tre carcajadas. Su padre convirti6 esa
expresion profundamente castellana
en “una teoria de género axiomatica”
que le repetia sin cesar. Y Preciado la
transformo, con el tiempo, en un le-
ma personal, como miembro hono-
rario de un colectivo acostumbrado
a deformar los insultos recibidos y a
convertirlos en insospechados mo-
tivos de orgullo. Pese a sus criticas,
no se opone a la existencia de la dis-
ciplina que inventé Freud. “Yo he he-
cho mucho psicoanilisis. Me parece
un instrumento de construcciéony de
reinvencion de la subjetividad increi-
blemente potente, con todas sus pa-
radojas y perversiones”, admite. No
se trata de enterrarlo, sino de cam-
biar sus dogmas, como ya defienden
algunos de sus practicantes en la se-
miclandestinidad, cual remedos de
curas modernos. Su punto de vista se
aleja del de uno de sus mayores refe-
rentes intelectuales, Michel Foucault,
que fue un agresivo detractor de la
disciplina. “Yo creo que hay que ha-
cer algo con el trauma, el sufrimiento
y la destruccién que supone la violen-
cia patriarcal y racista. No basta con
decir que eres antianalitico. Estupen-
do que lo seas, pero la gente esta des-
trozada. Algo tenemos que hacer con
eso”, dice Preciado. Se familiariz6 con
Lacan en sus afios neoyorquinos, en
aquellos noventa en los que fue dis-
cipulo de Jacques Derrida y Agnes
Heller. “Era como la salsa de soja en
la cocina asiatica: habia que poner
un poco de Lacan a todo. Quise con-
vertirme en psicoanalista, pero lue-
go derivé hacia la practica activista.
Ese iba a ser, para mi, el lugar de la
sanacion”.

En ese marco de referencia, ali-
mentado por sus ensayos filoséficos
y sus proyectos en el arte contem-
poraneo, Preciado dedica todos sus
esfuerzos a la deconstruccion de la
norma, a obrar por una nueva epis-
temologia que deje atras el binaris-
mo que nos gobierna, a empujar la
gran barca social, anclada en arenas
movedizas, hacia un cambio de pa-
radigma que ya intuye en las fisuras
que presenta el anterior. “El modelo
de mis padres, que fue el psiquiatrico
y el religioso, ha fracasado. Me obse-
siona recuperar una filiacién que no
sea la de nuestros progenitores bio-
l6gicos, con los que ya he hecho amo-
rosamente las paces, pero con quie-
nes no comparto una genealogia po-
litica”, admite, aunque luego asegure
que sumadre, en otro tiempo perple-

Paul B. Preciado
“A veces, se me
olvida que soy
un hombre”

El filosofo se opone en Yo soy el monstruo que os habla
a los prejuicios del psicoanalisis sobre el cuerpo trans
y le plantea una disyuntiva: superar el dogma de la
diferencia sexual o terminar muriendo de irrelevancia
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ja ante esa hija tan rara, ha converti-
do su peluqueria en un salén de de-
bate sobre teoria queer. A Preciado
no le interesa encontrar en ese linaje
postizo, hecho de “los saberes de su-
pervivencia que desarrollaron histé-
ricamente los cuerpos monstruosos”,
ningun tipo de relato épico. “Al revés,
el aprendizaje real pasa por enten-
der que no necesitas ni una sobera-
nia destructiva ni una narracién he-
roica, que es posible vivir en condi-
ciones de vulnerabilidad, entendida
como condicién misma de la vida”,
sostiene Preciado, que retoma asiun
término clave en el pensamiento de
Judith Butler, a quien esta dedicado
este libro, y que aparecera en una pe-
licula que tiene en preparacion, a la
vez que termina dos libros —uno so-
bre la pandemia, y el otro, dedicado
a la destitucién de Edipo como mito
fundador— y asume el comisariado
de una exposicion de la artista alema-
na Anne Imhof en el Palais de Tokyo
de Paris.

Preciado aboga por “una despa-
triarcalizacién y una descolonizacion
totales”, hurgando en la herida de
procesos abiertos en las sociedades
occidentales desde hace décadas, que
parece haberse acelerado en los ulti-
mos afos. “Se trata de desaprender
la cultura normativa y de acercarse a
la cultura indigena, a la anticolonial,
a la antifascista”, sefiala. “En el caso
de nuestra propia cultura, es intere-
sante comprobar la facilidad con la
que se reproduce el paradigma fas-
cista. Yo creo que solo podemos em-
poderarnos a través de una relacion
critica con nuestra propia historia”,
asegura. Aun asi, no comparte “la ex-
cesiva conmiseraciéon” que reina en
“ese magma politico que es Espafia”,
de donde sali6 escaldado tras su ce-
se por el Macba en 2015, al incluir en
una muestra una escultura de Juan
Carlos I sodomizado. “No creo que el
contexto espafiol sea mas infame que
el francés o el de cualquier otro pais
europeo”, dice ahora. En realidad,
Espafa siempre ha sido un buen la-
boratorio: “Alli siempre suceden co-
sas que luego se reproducen en otras
partes. Siempre ha habido en Espafia
un excelente diagndstico de los pro-
blemas, acompafiado de una terrori-
fica resolucién de los mismos”.

Preciado fue lesbiana radical, indi-
viduo de género no binario y, final-
mente, hombre trans desde 2016,
cuando empez06 a llamarse Paul, “co-
mo los esclavos cambiaban de nom-
bre cuando compraban su libertad”.
“Cuando comprendi que abando-
nar el régimen de la diferencia se-
xual significaba dejar la esfera de lo
humano y entrar en un espacio de
subalternidad, violencia y control,
exigi un lugar dentro del régimen de
género binario”, afirma en su discur-
so sobre la aparente contradiccion
que supone abogar por la abolicién
de este ultimo y luego definirse co-
mo varon. Si es hombre, es por pura
supervivencia. “En el contexto espa-
fiol, tampoco hay otras opciones, lo
que si ocurre en Alemania, Australia
o Argentina, que reconocen un sexo
0 género no binario”, se explica. Es-
pera, pese a todo, que las haya en el

futuro. “Nos encontramos en un mo-
mento histérico de cambio, en el que
salimos de un paradigma binario y
transitamos hacia otro régimen to-
davia no definido. Lo terrorifico se-
ria dejar ese proceso en manos de los
politicos, los cientificos o los psiquia-
tras. Es un proceso colectivo que ata-
fie a todala sociedad y debe ser obje-
to de una reflexién colectiva”, zanja.

Dice que su transicion alterd, ine-
vitablemente, el lugar que ocupa en
el espacio social. “Habia sido mujer,
lesbiana y migrante. Conocia la al-
teridad, pero no la universalidad”,
afirma sobre el hecho de convertir-
se en hombre blanco. Una posicion
dominante que parece incomodar-
le. “Circular por el espacio publico,
coger el metro o tener cualquier in-
teraccion desde esa posicion de uni-
versalidad te da un conjunto de privi-
legios que son mucho mayores de lo
que uno hubiera podido imaginar”,
reconoce. “Aun asi, mi universalidad
no es gratuita o despreocupada. Soy
una persona frans consciente de un
proceso de opresion”. En el prélogo
de Un apartamento en Urano, com-
pendio de sus articulos para el diario
francés Libération, 1a escritora Virgi-
nie Despentes, su compafiera senti-
mental hasta 2014, afirma que, para
Preciado, lo més extrafio de conver-
tirse en macho fue “conservar intac-
to el recuerdo de la opresién”. ;Se le
olvida, a ratos, la posicion del sub-
yugado? “No, lo que se me olvida, a
veces, es que soy un hombre. Vivo si-
tuaciones para morirse de risa, como
entrar en espacios reservados para
las mujeres y que me saquen a bol-
sazos. Eso es lo que el discurso an-
titrans no entiende: nunca dejas de
ser tu propia historia. Yo no soy un
hombre, sino la historia de opresion
que me ha llevado a serlo”.

A quienes acusan a este colectivo
de desdibujar las fronteras entre los
géneros, Preciado les responde que
el hundimiento del binarismo esta
teniendo lugar dentro de la propia
cultura heterosexual. “Asistimos a
un paso del modelo fordista de pro-
duccién a una cultura digitalizada e
inmaterial, lo que supone un borra-
do de la diferencia entre la fibrica y
el hogar, que fue constitutiva de lo
masculino y lo femenino. El teletra-
bajo, por ejemplo, es uno de los lu-
gares donde se derrumba el régimen
binario”, rebate con su acostumbra-
daiconoclastia. Para explicar el furor
social que despiertan, de un tiem-
po a esta parte, los derechos trans,
Preciado remite a un parrafo de su
panfleto: “Hasta que un paradigma
es totalmente desplazado por otro,
los problemas no resueltos no dan lu-
gar, paraddjicamente, a una puesta
en cuestién o a un proceso de critica
licida, sino a una temporal rigidifi-
cacion de los presupuestos tedricos
del paradigma en crisis”.

Eso es, opina Preciado, lo que
estd sucediendo con el proyecto de
ley trans que se tramita dentro de la
coalicién de gobierno. “El enfrenta-
miento entre PSOE y Podemos es la
escenificaciéon de un conflicto entre
un feminismo esencialista y hetero-
patriarcal, y otro de tipo expandido,
al que podemos llamar transfemi-
nismo. La crispacién mediatica ha-
ce parecer que las feministas mas

Fluidez de género

“Es un momento historico.
Salimos de un paradigma
binario y transitamos
hacia otro aiin no definido”

Espaifia

“Siempre ha habido un
excelente diagnostico de
los problemas y una mala
resolucion de los mismos”

Ley trans

“Me parece un avance
positivo y, ala vez, desde el
punto de vista filosofico,
me resulta insatisfactoria”

Feministas

“Pese ala crispacion
mediatica, las mas
conservadoras no son
multitud, sino minoria”

El fil6sofo Paul B.
Preciado, retratado
en 2019. CATHERINE OPIE

conservadoras son multitud, cuan-
do son una minoria”, afirma. “Eso no
significa que me identifique con los
argumentos de Podemos. Me pare-
ce un debate mal planteado porque
sigue teniendo lugar dentro del ré-
gimen binario, cuando ya estamos
en plena transicién hacia otra epis-
temologia. Seguramente este sea el
mejor proyecto de reforma que po-
damos tener, pero yo aspiro a un
proyecto de revolucién. Me parece
un avance positivo y, a la vez, des-
de el punto de vista filoséfico, me
resulta insatisfactorio”.

Se dice feminista, porque su cultura
politica lo es. “Y, a la vez, como fil6-
sofo no puedo sino ir mas alla. Lo que
me interesa es propiciar una revolu-
cién que nos conduzca a la redefini-
cién de un sujeto politico que no sea
hombre o mujer sino un cuerpo vi-
vo”, matiza. Le sorprende que, ante
temas como “la transexualidad, el tra-
bajo sexual, el velo islamico o la ges-
tacién subrogada”, el feminismo rei-
vindique “el cuerpo femenino como
entidad reproductiva”. “Lo que supu-
so la opresion de las mujeres duran-
te siglos ahora esta siendo utilizado
por el propio feminismo como el fac-
tor que determina si alguien es mujer
o no. Agarrarse a ese naturalismo es
su dltimo recurso”, afirma. Lamenta
que la generacién de feministas que
se beneficié de la llegada de la pildo-
ra se posicione ahora contra las hor-
monas de los trans. “Ellas han con-
sumido muchas més hormonas de
las que podamos consumir nosotros
en lo que nos queda de vida. Aque-
llas que gritaban “no se nace mujer,
sellega a serlo”, al calor de Simone de
Beauvoir, niegan ahora la posibilidad
de una construcciéon de la feminidad
alas demads. Lo que le pediria al femi-
nismo es que sea capaz de hacer un
paso con nosotros, los monstruos de
la historia, hacia un paradigma que
genere menos violencia”.

Cuando publicé su Manifies-
to contrasexual (2000), Preciado se
top6 con una incomprension total.
Dos décadas después, se erige como
el tedrico de todas las transiciones
de nuestro tiempo, como un visio-
nario al que legiones de seguidores
leen como si fuera un oraculo. Des-
pentes dijo una vez que escribia para
los nifios que atin no han nacido. “Me
siento mas conectado con los chava-
les que con las feministas no mucho
mayores que yo, con quienes es im-
posible entablar una conversacién
de ningtin tipo. Toda mi vida ha sido
un intento de vivir una vida no bina-
ria. Para algunos, ese es el futuro. Pa-
ra mi, es el presente. Me reconozco
mucho en les nifies de cuatro anos,
porque me doy cuenta al hablar con
elles de que ya se encuentran en una
realidad no binaria”. En el epigrafe
de su libro, ha incluido una cita de
Victor Hugo, dirigida a esas multi-
tudes que viven engafiadas sobre su
auténtica naturaleza: “Vosotros sois
la quimera y yo la realidad”. Desde
Urano, con amor.

‘Yo soy el monstruo que os habla’.
Paul B. Preciado. Nuevos Cuadernos
Anagrama, 2020. 96 pdginas. 8,90 euros.





